ラヘルは泣く

この節は耐えがたく、そして精確である。ラマで声が聞こえる——苦い泣き声——ラケルが子らのために泣き、慰められることを拒む。彼らがもういないからである。

道のほとりに葬られて

ミドラシュの伝統は、ラケルがどこに葬られたかに絶大な重みを置く。他の者たちとともに先祖の墓所にではなく、道のほとり、やがて捕囚の民が通る場所に、である。その読みによれば、これは意図されたことであった——彼女は、子らが彼女を必要とするまさにその場所に置かれることになる、と。

それは奇妙な母の行為である。まだ起きていない破局のために地理的に居合わせようとして、一族の墓所という誉れを手放すのだから。

叱責されない拒絶

この箇所で際立つのは、その応答である。ラケルは慰めを拒むが、拒むのは間違いだと誰も彼女に言わない。預言者たちは叱責に遠慮しない。民が誤った仕方で嘆くとき、彼らはそう告げる。ここでは、この拒絶がそのまま立っている。

答えは説明ではない。なぜについては何も語られない。喪失が目的にかなっていたとも、後で分かるとも、悲しみが度を越しているとも告げられない。告げられるのは、彼らが帰ってくる、ということである。

なぜこれがモシアハについての書に属するのか

それが、贖いが何でなければならないかの条件を定めるからである。タナハにおける嘆きの範例的な事例が、特定の子らが特定の境へ身体をもって帰ることによって答えられるのなら、ゲウラーはまず第一に、意識の変化でも、霊的な捉え直しでも、別の世界についての約束でもありえない。

慰められることの拒絶は、この読みにおいては一つの正確さである。ラケルは失われたものの代替を受け入れず、タナハは代替を差し出さないことによって彼女を是とする。メシア的主張は、これと同じ範疇の答えについての主張である。身体、境界、子ら、そして逆方向に歩まれる一本の道。

この章はあえて短い。心を打つと同時に、誰かの悲嘆を美的に用いることにもなってしまう書き方が、確かにありうる。諸資料はそれをしていない。私たちもすべきではない。